聽說台灣最近越來越冷了，身處在赤道上的我，幾乎忘記寒冷是什麼感覺，一年四季的季節遞嬗只有乾季和雨季、播種的季節與收成的季節。最近是乾季開始，雨季的尾聲，當然還是一年之中最重要的聖誕節。

 

聖誕節是全國上下每個人努力工作的目標，從半年前就開始存錢、規劃（規劃買幾隻雞、殺幾隻牛、買幾件新衣），公路上一車一車的牛從農村中被載到鄉鎮去賣，農民們趕著出倉自己穀倉中的穀物（當然這也造成價格下跌波盪），超市中堆滿各種商品，供人們採購，回鄉跟家人過聖誕節。就像台灣一樣，濃厚的鄉土人情羈絆，聖誕節（也可以換成過年/中秋節/復活節）一定要回家跟自己的家人過。

 

聖誕節買的這些新衣新帽、吃大餐，對一般的非洲家庭來說是一筆不小的開銷，需要存錢存好幾個月。對我們來說，花一筆大錢時，可能先看一下戶頭哪筆基金可以解約，或是檢查定存帳戶能不能領錢。理財，存錢，投資，這些我們習以為常、賴以為生的金融工具，在農村裡幾乎沒有，那他們的錢存在哪裡？需要大錢花用的時候怎麼辦呢？

 

各位朋友，非洲並不是個每個人都窮到吃土、30個小時才吃一餐的地方，人們還是有基本理財需求的，這些「金融工具」，在烏干達鄉村其實通通都有，很多很多事情，是同樣的道理，但隨著不同的文化脈絡，而有不同的解決方式。

 

「現代人認為擁有現金和存款才是有錢，但在傳統社會裡，牛隻才是財富呀。很多人覺得自己很窮，尤其是北邊的Karamajong（烏干達的游牧民族，馬賽人的親戚），但你看看他們，一戶人家好幾十隻牛，那就是好幾千萬先令耶！（大概幾十萬台幣）」我的朋友跟我說，他是個在烏干達北邊Karamoja工作的社工。

 

在非洲的農村裡時常看得到牛在路邊散步、吃點心、慢跑，也常常能看到小朋友拿一條木棍趕著牛群。牛在烏干達社會中是財富的象徵，也像是我們的「定存」，買一隻小牛大概台幣幾千塊，一兩年過後，一隻成牛可以賣個2~3萬台幣，超過百分之百的報酬率，中間還可以生產牛奶賺點小外快，是個很不錯的投資方案，而且平常只要綁在院子裡吃草就行。

 

聖誕節將近，對牛肉的需求量大，許多人便將養了一兩年的成牛賣給牛販，甚至還聽說有人因為拒絕出售，牛被牛販半夜偷走的故事。

 

農作物則有點像基金或股票（雖然這樣的比喻不是很精準），價格隨著供需曲線浮動，每天、甚至每個小時都不同，決定什麼時候買進賣出，是一大學問，就像股票一樣，何時漲、何時跌，不僅是供需的問題，更是被國際情勢牽動，如果巴西的咖啡欠收，烏干達的咖啡價格就會上漲。

 

但與股票不同，農作物多了點麻煩的技術性問題，像是需要建造穀倉儲存這些作物，而不是在網路上動動滑鼠、打幾通電話就好。

 

農作物分成兩種，一種是糧食作物、另一種則是經濟作物，與肯亞的大莊園不同，烏干達是小農社會，大部份的農民兩種作物都會種植。糧食作物一般來說銷往國內市場，價格波動低，農家種植糧食作物都會保留一些自己吃，少部分賣掉，但也有越來越多人因為臨時缺錢花用而賣掉所有糧食作物，導致在年中時糧食不足而鬧飢荒。

 

經濟作物則像是咖啡、黃豆等等，市場內銷外銷都有，由於沒有保價收購，政府也沒有穩定糧食價格的政策，價格波動大，價格好的時候能讓人一夜致富，價格差時則可能使農民血本無歸。其中咖啡則是與國際市場關係最深的，雖然近幾年烏干達的阿拉比卡咖啡漸漸在國際市場闖出名號，但價格仍然隨著國際市場劇烈波動。

 

牛隻、作物、房子，是傳統烏干達社會理財的方式，在傳統以物易物、互相支援勞力的社會中，這些理財工具也足以應付一般的生活，如果突遭變故，強大的宗族組織（clan），親戚間也能互相幫忙照應，許多宗族甚至還設有救急基金，救助需要幫助的鄉親。

 

但進入21世紀，農藥、肥料、醫院、學校和現代金錢，擋也擋不住的進入農村，想要提升收成？請花錢買農藥和肥料；想受現代化的教育， 學習與日常生活無關的知識，以後到大城市發展？請花錢繳學費上課；想接受現代化的治療？請花錢到醫院看病。白花花的錢，一下子讓人們亂了手腳，亂了價值觀，也亂了原本的理財方式。

 

現代的金融系統透過法治與規範來運作與約束，在非洲，主要的客群仍然是在都市的中產階級人口，但在農村裡的多數人呢？如何讓他們也能參與其中（financial inclusion），而不用向人借利息高達百分之百的高利貸？

 

「為什麼你們不向微型貸款借錢，而是向SACCO借錢？利息都差不多阿。」

 

「因為SACCO是我們的SACCO，我可是有入股的！利息繳給外人還不如給自己人賺。」

 

我當年就是讀了尤努斯教授的窮人銀行家才決定踏上這條路的，但到了這裡才發現，在非洲，僅有1/4的成人擁有銀行帳戶，在烏干達僅有17%的成年人擁有MFI（microfinance institution）或銀行的帳戶，其實遠不如想像中普及。利息仍然偏高、手續麻煩（要填一堆表格）、且據點大多在都市中，真正在農村教育程度不高的農民，對微型貸款仍然看不到吃不到。

 

相反的，SACCO是在烏干達最普遍的借貸機構。SACCO的全名是Savings and Credit Cooperative Organizations，是個烏干達獨有的組織，簡單來說就像是台灣的農民信貸合作社，SACCO由農民合作社（cooperative）籌組，農民組成，每個借錢的人都需先購入股份與存錢，才能借錢（運作有點像台灣的農會，但更自由，也較不政治，與cooperative是分開的），由於每個SACCO都是由農民自己草根創立，農民對自己的SACCO認同感很強，寧願向SACCO借錢也不願向銀行借。

 

「你手上的這本冊子是什麼？」我問蹲坐在路邊的農民

 

「這是我的記帳本，記錄花了多少錢買肥料和種子，也記錄VSLA大家存了多少錢。」他打開滿是皺摺的冊子，指給我看他的紀錄。

 

除了SACCO和微型貸款，另外一個遍佈鄉里、深入每個農村血管的理財工具就是VSLA （Village Savings and Loan Group）。其實就是標會的概念，約10~20人的團體，每週定期聚會、存錢，當周需要用錢的人能將錢借走。VSLA不僅是理財工具，更成為鄉民一起互助的團體，定期的聚會，大家聚在一起聊生活瑣事，互相扶持。

 

VSLA從90年代開始在開發中國家發展20幾年，光是非洲，已經擁有800多萬個會員，雖然算是個很成功的案例，但畢竟不是一個正式的金融組織，隨著VSLA越來越成熟，如何將VSLA的錢存進正式的銀行體制、讓有需求的村民借貸更大筆的金額，是許多NGO、銀行、微型金融機構和行動金融廠商（mobile money provider），正在積極思考與解決的問題，如何結合行動金融、如何拓展據點，讓銀行深入鄉村。

 

現代金融工具透過法制的監督防止人們違約、倒賬，那非洲鄉村這些金融組織呢？人情的網絡如綿密的血管串聯起一個又一個的庄頭，串聯起一個又一個人。在這個許多國家制度觸及不到的地方，現代法治與福利難以落實，而是靠人，由世世代代的人傳連起的宗族人脈，由人串聯起社會防護與約束的網絡。不論是微型貸款、VSLA甚至是宗族組織都是同樣的原理，用鄉裡間人們的力量互相約束、扶持跟監督，但相對的，過分依賴人情，缺乏法制與監督機制的結果，不時傳出合作社、SACCO和VSLA的負責人捲款潛逃的案例。

 

讀完《江湖在哪裡》之後，發現其實很多的制度、生活樣貌，和台灣傳統農村都有很多可以相對應的地方。台灣的農村在幾十年前應該就像現在的烏干達吧，現代化的科技、通訊和國家進入農村，改善也改變了原本千百年來的生活步調。為了因應時代的轉變，人們開始用了現代的肥料、農藥，也開始籌組農民組織與信用合作社。究竟烏干達會不會走上台灣小農社會發展的後塵：合作社不僅沒幫助最弱勢的農民，反而成為國家機器緊緊抓牢、滲透的樁腳？光靠人情和同儕壓力是不夠的，最後仍然需訴諸公開透明的法制管理。

 

每個豐年的背後，往往都有滄桑，在「發展」的世界裡，很多事情並不只能單純看數字上的成長，而是需要考慮長期對整個大社會與對人的影響。

 

責任編輯：楊士範 

核稿編輯：鄭少凡